父親的腳踏車

.
■連美英/本文107.08.06刊載於中華日報副刊

1-0809me父親身後留下了一幅圖像,騎著一輛腳踏車的幸福圖像。

50年代的腳踏車,車身很大,座椅很高,很適合頎長身材的父親。腳踏車後座是正方形的,是母親的位子。父親的座椅前方有一條鐵桿,那是我的位子。

出門時,父親會先將我抱上,讓我側身坐在那條圓滾滾的鐵桿上。然後,牽著車,走到馬路上,自己會先坐上車,雙腳踏地,穩住車身之後,遂讓矮小的母親,連爬帶攀地坐上她自己的位子。

我記得,身高不到150公分的母親,坐上車的過程都很艱辛。好幾回,母親雖很使勁,卻難以登寶座,因此,喋喋不休的責怪「買這麼高的車幹甚麼……」,是她坐上車的前奏。然後,她緊抓父親一邊的手,搏鬥般的用盡方法將自己拋上車;有時,母親急煞的動作會晃動了整台腳踏車,經常讓我差點滑下而尖叫;而父親,總是抓穩手把,怡情地眼觀前方,沉默的等待母親成功地坐上,屬於她的幸福位子
………完整閱讀請至: http://paiwan.com.tw/miing/?p=1566