◎作者:蔡愛蓮牧師
那天，Ina i muaka（muakai，音母阿該，排灣族女子名；ina是與媽媽同年齡婦女之尊稱）問我：「妳是牧師是嗎？」我笑著回答：「不然我應該是誰呢？」其他人聽了也笑成一團，因為母阿該阿姨平時都把牧師當成自己的孩子一樣親密對待，突然問我這個問題，令人突兀也感到好笑。一會兒，她似乎回神，也靦腆的笑了。我轉過頭，心裡很難過，看到母阿該阿姨好心疼，看得出她的病情越來越嚴重了。 已經七十幾歲的她，高高瘦瘦的，硬朗挺直的身材仍然沒有改變；五個孩子都各個成家，雖然子孫滿堂，但母阿該阿姨一樣勤快的過著快樂的農夫生活，噴農藥、剪枝、養豬、養雞、養鴨……樣樣都做。 有一次，她想奉獻自己養的雞，就邀我跟她一起去芒果園裡的雞舍挑選。看到好多各式各樣的雞種，生蛋雞、鬥雞、土雞……，她說：「牧師，妳喜歡哪一隻？我會叫我的家人抓兩隻放在籠子裡，送到教會給牧師。」他們家奉獻自養的雞，幾乎都是送一公一母，他們認為這樣奉獻才完整。 記得十幾年前，我剛到這間教會時，他們夫妻開始每年都將愛文芒果收成之「初熟的果子」奉獻到教會，並且強調，能收成是上帝的幫忙，拿出來分享給大家，會讓神的祝福延伸。不僅如此，他們也會在最後一批芒果裡，保留一棵不噴農藥、自然熟成的芒果，帶到教會與弟兄姊妹分享。他們家裡有的，牧師家裡也一定有；即使幾年前，母阿該阿姨的丈夫過世後，她仍然如往常的，把教會牧師當作自己的家人一樣關照。 有一天，母阿該阿姨頭痛到好像要爆裂，因而住進醫院。經過一連串檢查後，醫生宣判她得的是老人失智症。她常常忘東忘西，同一句話有時會重覆又重覆的說，不時問周遭的人：「請問你是誰？」只要出了家門就問：「我現在是在哪裡呢？我忘了要去哪裡……」等等讓人無奈又不知如何應對的話，甚至忘記回家的路怎麼走，常常被部落的小朋友牽著帶回家。 醫生叮嚀，失智的情況會越來越嚴重，我們也真的看到母阿該阿姨失憶情形每況愈下。但是，不解的是，生病越來越嚴重的這兩年，每逢愛文芒果收成時，母阿該阿姨總會清楚記得要送芒果到教會。 最近，母阿該阿姨又來了，這是今年第一批芒果。她一早到教會來，很滿意的從布包包裡取出芒果，一顆一顆放在桌上，嘴裡還碎碎唸：「知道牧師喜歡吃芒果，感謝上帝幫忙今年有好收成……」 離去時，我感謝又感謝的搭著她的肩，護送她到門口，還跟她確認：「妳知道回家的路嗎？」然後看著她離去。但過了不久，卻又聽到她拖曳著拖鞋的腳步聲。 「阿姨，妳怎麼又來了？」她又小心翼翼的將芒果一顆顆放在桌上。我除了謝謝她，也再次叮嚀：「不可以再送來了喔！現在芒果價錢很好，先賣給別人，等盛產時我們再多吃一點。」交代再交代後送她到門口，但是沒多久，她還是來了。那天，她不斷重覆相同的動作，回家拿芒果，再送芒果到教會；桌子已堆滿了她送來的芒果。 這天，母阿該阿姨又來了，帶著一朵黃花親手交給我，說這朵花好漂亮，是她老公還在世時自己種的，今年終於開花了，要送給牧師欣賞。母阿該阿姨什麼都忘了，卻記得也如此堅持要分享芒果及美麗的花朵給牧師。 如果人老了，得了失智症，頭腦記憶體容量越來越小時，小到無法再記得回家的路，不知道什麼會是我們永遠的記憶……。 《2013/5/19日 公報刊出》

作者是 蔡愛蓮（屏東獅子）

今年七月，春妹剛度過四十三歲生日，她分享感言時說：「雖然鼻咽癌讓我失去聽力，嗅覺與吞嚥功能都損壞了，但我沒有失去上帝。」 春妹，一個150公分嬌小個子的漂亮女人，濃眉大眼、鵝蛋臉清秀嫻淑，人很文靜，看起來與世無爭，跟她談話只見她靦腆的笑，說話聲音溫柔細小，要很專注才能聽到她的聲音。春妹平常除了照料四個孩子外，還在教會負責許多事工，是牧師的得力助手，尤其她有一雙巧手，在部落裡為支持單親媽媽的協會工作，提供婦女染布創意教學，她就是那默默畫上細膩圖騰的巧匠。而今，很難理解神為何讓一個單純、認真又愛主的人陷入病魔的交戰中。 春妹回憶兩年前發現病況時，當時她總是鼻塞，原以為是感冒，看診幾次，醫生認為是鼻竇炎，吃藥即可。雖然沒有特別症狀，但是，漸漸的晚上就無法躺著睡覺，躺著就很難呼吸，有時整晚就坐著睡到天亮。後來到大醫院徹底檢查，沒想到卻得到醫生殘酷的宣判──鼻咽癌，而且已是第三期。醫生嚴正建議，必須儘快接受治療。 惡訊來得太快，讓春妹來不及思考，也來不及問「為什麼是我？」就必須展開一連串的療程。她告訴自己，深信生命中的每一件事，必有神美好的心意；雖然錯愕，但她告訴自己不要害怕，要靠主勇敢。回想前幾個月剛送走同樣病況的姊夫，長時間隨側陪同姊姊照顧的經驗，她相信這是神給她機會，以致在得病後不至於慌亂。 丈夫長期在中部工作，四個孩子也還在就學，但治療一刻也不能等，因此春妹在自己還有體力時，每每獨自開車兩個多小時往返醫院看診；每一次平安回到家，她就無比的感謝神。 醫生說，化療過後休息幾週，接續又要一連串的電療，春妹非常清楚艱辛的療程，也有心理準備可能會有的症狀，例如：落髮、噁心、嘔吐、焦黑的面容，她連帽子及假髮都預備好了。 雖然告訴自己要勇敢，無論如何要靠意志度過治療的痛苦，但化療開始後，春妹發現過程比想像的更辛苦；因為化療、電療燒壞整個喉腔組織，每次吃稀飯就好像在吃泡過水的報紙一樣，無味難嚥；連吞口水就如在吞玻璃一樣刺痛。每喝一口水、吃一口飯，是多麼需要力量，春妹說：「我向神禱告給我力量，讓我可以承受無言的痛；不然，求神給我信心，在痛得無法承受時，仍然不埋怨你……」 令人敬佩的是，外表看來消瘦無力，聽力受損、說話聲音也沙啞不清的春妹，仍然願意跟人分享神如何讓她克服病魔在身上一寸一寸的侵蝕；她深深感受到，人可以活著，即便是一根髮毛的生長都是神的眷顧。在不確定明天會如何的同時，她仍感受每一天都有咀嚼不完的感恩力量，幫助她走過一關又一關。她時常提醒自己，即便處在病況中仍要將心境轉向神、正向思考，為還可以呼吸感謝神；因生病時，我們容易從自己的標準看自己，而忽略我們在神眼中的價值。 最近癌細胞轉移到鼻樑與眼睛之間，春妹又動了手術，身體組織、顏面、喉腔再次被破壞，不得不又做了高壓氧療程。療程後，春妹耳朵受損、失去聽力，也因身體疲倦無法出門，連說話都很吃力，教會幾個姊妹去探望她時，見她緩慢的走出房間，感覺她好虛弱，但往常的微笑並沒有減少，她自嘲說：「現在我完全聽不到妳們說話，所以禱告時我不用閉眼睛。」 「除你以外，在天上我還能有誰；除你以外，在地上我別無眷戀；除你以外，有誰能擦乾我眼淚；除你以外，有誰能帶給我安慰。雖然我的肉體和我的心腸漸漸的衰退，但是神是我心裡的力量，是我的福份，直到永遠……」我們唱了又唱，在詩歌聲中、在無法自己的淚水裡，同聲為春妹禱告。 我們以為是在安慰她，卻從她的生命得到更深的激勵。       《2013/8月18日第885期_公報》