陽光移動的影子

◎文/魯夢歌 ◎攝影/蔡愛香
陽光移動的影子
那一天,走進獅子鄉後花園後,
野薑花的故鄉蕨類天堂的故事,
筆桐樹畫出內文部落神話故事,
大小樹裡舖滿了鮮綠的山蘇田,
蟲鳴、蟬聲、鳥叫、老人小孩嬉笑聲,
翩翩彩蝶穿梭竟成了陽光移動的影子,
隨著走好快的銀雲,心也飛的好深遠。

《刊載》基督教論壇報2014年十二月10-12日 第10版

晾在陽光下的感覺

◎文/攝:魯夢歌

連續幾天都下雨的有點悶,難得一個禮拜天的清晨從教會走入部落,巧遇從山頂緩緩走下來的晨曦,經過部落後山的芒果園,落在濕漉漉的操場,灑落金閃的暖光,企圖一席一席的晾盡、驅趕溼氯,在ㄧ週的第一個好日子–禮拜天,顯藍天的神力。常常會忘了回家的路的Ina,一早也高高興興的出來爬爬走,突然朝我這兒問“去哪裡?”我覺得逗趣的笑說:「禮拜天ㄟ,Ina,mainu ti buksi aya sun? (你認為牧師我可以去哪裡呢?),我是出來找信徒做禮拜的,結果太陽比我早起了。」彼此呵呵的對笑。
收回笑容的頓時,發現真實的好日子,原來就是心打開了,笑臉拉開了,是一種將濕漉漉的心晾在陽光下的感覺。陽光很努力的在南世部落發功,榕樹鮮綠了,伸展雙臂露出微笑,人們各各走出戶外喧嘩、打招呼,感受心晾在陽光下的幸福感覺;今天是禮拜天,是真實的好日子。
《本文刊登於基督論壇報》

再回首,更勇敢

◎魯夢歌
 有一對恩愛的夫妻,雖然沒有豐衣足食,卻是在教會活絡、總是同進同出、輕聲細語,是部落稱羨的溫暖家庭。卻因為丈夫突然生病,沒有多久就過世了,讓一個習慣依附、沒有讀過什麼書的家庭主婦,以及僅分別小六、小四、小二的幼齡女兒們,生活突然陷入困境。
 在痛失丈夫之後,妻子認為自己也沒有勇氣活著,內心重複著一句話:「讓我也跟你一起去吧!怎麼忍心丟下我,什麼事都沒有交代,人就不見了,叫我如何度日…」她整整三個月無法進食、不足出門,長期不見光日。別人的禱告、家人的安慰,只會讓她抗拒的認為:「失去的不是你們,你們並不知道這有多痛…。」
 直到有一天清晨,她腦際跳出一句神的話:「我不撇下你們為孤兒,我必到你們這裏來。」(約翰福音十四章18節),頓時將眼目從自己身上,轉向年幼的三個孩子-若連自己都不知道下一步該如何安排生活,孩子又該如何呢?生命的失落感,讓她忘了還有一位全能的父親,於是開始真實的面對自己的處境。孩子們是與丈夫共同留下的產業,她向神尋求智慧,該從哪裡重新踏第一步?
  在民國六十六年間,台灣人民生活都很清苦(尤其是住在山上的原住民),是個缺乏工作機會與社會資源的時代。一個沒有一技之長、也沒有任何生活能力的婦女,靠著「神必供應」的信心,開始與孩子們決心走一趟艱辛的路。這位在困難中重啟信心的婦人,也是我的母親。
 母親跟我們常說的一句話就是:「要知道我們的上帝是活的,要忍耐;苦,很快就會走過。」於其說是對孩子說,不如說是對自己的勉勵。就算再辛苦、再遠,只要有工作可以養活家人,母親就決定要做。後來神預備,使部落族人可以承包外縣市山區短期砍草各種農事,母親得以日薪360元的林班工作,支付學費及生活開支。
 林班工作是以男人為主的粗重工作,但母親向主求力量可以勝任,並常常為孩子們禱告,因她心底明白,孩子的成長才是自己在乎的,而孩子的成長不會因為窮困而可以重新來過。於是她向主禱告,不讓苦境侵蝕孩子對主的信心,也不會因缺乏而失去對人的愛心。
寒暑假母親常將我們帶到林班工作,雖然會有諸多不便,卻因為可以多些時間對話,影響孩子的價值觀,個別關注不同孩子的情感需要。她也常在睡前分享對我們三姊妹的不同期待,分享神如何讓家裡常有不時的供應,並分享作一個媽媽的擔憂與感傷,及不嫌多的談論爸爸對我們曾有的夢想。
 當時母親不知道什麼是家庭祭壇,卻讓每一晚的禱告、擁抱,成為家的熄燈號。雖不知道孩子們將來會如何?她卻相信神的應許:「主雖然以艱難給妳當餅,以困苦給妳當水,你的教師卻不再隱藏;你眼必看見你的教師。」(以賽亞書卅章20節)
 時日似箭,三個孩子都各自有了家庭,每一個人也用同樣的信心,面對部落、教會的生活。每每回憶小時候貧困的窘境,母親提到每當林班工作告一段落回家時,家裡就可以買一條吳郭魚慶祝,並為了節省以一魚二吃的方式,將吳郭魚頭、尾加薑絲當湯,而另外將魚身醬油煎煮當主菜,就可配好幾碗白飯,魚背脊刺也不浪費,享受難得美味,連手指上的醬汁都不放過。儘管如此,桌上一定會有母親的名言:「不要羨慕別人有的,忍耐,苦難總是會走過。」
 除此以外,在我們強烈的記憶中,曾揶揄母親「彼此相愛的教導」,而年齡相近的孩子們,吵架似乎很難避免。有一次姊妹又在吵架了,母親刻意將我們帶出門,在部落沒有路燈的街邊,指向不同方向的說,「現在妳們分開自己獨自一人走」,結果三個姊妹就在黑漆漆的夜裡緊緊抱在一起,怎麼用力也拉不開,大家都哭成一團說,「我們以後不會吵架了」。
 回到家屋內禱告後,母親與孩子陳述一種價值:「家人共處的機會是神的恩典,妳們還小,將來會分開在不同地方工作,想要見面都很困難了。」是這樣的價值,讓三個姊妹可以同住在一個屋簷下,所有的孫子們如出同一個父母一樣的和睦相處,在同一個教會服事,互相支持、照顧生活的細節。
 若要再走一趟時光隧道,母親必不會擔憂,將更勇敢的陪著孩子成長,因為她明白走過苦難後,留下來的是內在的品格。母親自身親歷過生活的缺乏,培養出儉樸的生活,猶如珍珠經過歲月萃煉般的真實。每每再回首,就會再一次宣告:「看哪,我受大苦,本為使我得平安;祢因愛我的靈魂(或譯:生命)便救我脫離敗化的坑,因為你將我的一切罪扔在你的背後。」(以賽亞書卅八章17節)

心 鐘

心 鐘 ◎魯夢歌
滿了詩意的2013年10月中,在一個家庭禮拜結束後的晚上,從部落下方順著往教會斜坡走上來時,抬頭發現聳立在南世教會屋頂發亮的十字架與美麗的月亮爭艷,重疊的柔光掛在教會後面的山嶺,讓心一覽無遺;最人性、浪漫的月光,透視內心最不堪一擊的真我,顯亮委身路徑崎嶇不易。月白風清的歲月太多故事,心忐忑、躊躇行。頓時,十字架明鏡高懸,掠人之美見影牽出決志,這個與我一起成長的教會,給我養分與動力的部落;心鐘,最純美、最響亮的迴盪耳際…。

PS.刊登於基督教論壇報 2013年十二月04-06 10版雅歌